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No estoy seguro de ello, es natural que sea así; pero creo, pienso, que mis primeros 
objetos de atención fueron los muestrarios de la quincalla de mi barrio, cuando ape-
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una pared medianera, es decir, una pared muy alta sin ventanas ni puertas. Una pa-
red que la quincallera usaba para su publicidad aunque pertenecía a la casa de al 
lado, al puesto de “calentitos” de la inmensa “Pepa la de los calientes”. Cuando se 
acercaban las navidades la pared perpendicular a la puerta de la quincalla se llenaba 
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arriba a abajo. Aquellos increíbles círculos de madera con platillos metálicos y pelle-
jos tensos y con nervios colgaban de la pared formando un triángulo. Las pandere-
tas más pequeñas, miniaturas absurdas, quedaban a la altura de mis manos. No me 
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creía estar contento, tenía un pequeño instrumento musical navideño, pero no era 
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los platillos metálicos con los primeros vientos de noviembre. Un triángulo agudo 
que apuntaba a la acera, que partía de tres panderetas descomunales y que concluía 
con una minúscula. Menos estacionales pero no menos maravillosos eran los mues-
trarios de botones cosidos sobre cartones. Recuerdo con admiración los grandes bo-
tones de abrigos, pulidos y brillantes, de dos o cuatro agujeros. Cuando los miraba 
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nostálgico, galería de arte especializada en Brancusis y Morandis, de los que sabría 
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brillantes y autónomos como islas con puentes, los recortables de soldaditos de pa-
pel, absolutamente irrecortables, también, las ordenadas cajas de lápices de colores 
que traían todos los años los Reyes Magos…
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poco tiempo no podía evitar comprar cartulinas de colores que no necesitaba, tal 
era mi admiración por el muestrario de las cartulinas Canson de las papelerías. En 
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muestrarios de papel y con los discos de vinilo, y con los colores del “pantone”, y con 
los muestrarios de piedra, y con las secciones de aluminio de las ventanas… Letanías 
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quitectos que no se deja impregnar del espíritu de los tiempos del fácil “resistir sin 
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mantener un movimiento sostenuto e maestoso.
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